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A la veille du confinement, Nathalie Rheims s’est pris une 
gifle dans la figure pendant les César. Sur la scène, soudain, 
Jean-Pierre Darroussin a fait semblant de ne pas pouvoir 

prononcer le nom de Roman Polanski. Un adjoint insignifiant du 
comité de censure tentait d’effacer celui d’un créateur condamné 
sans procès. La France qui ne s’est jamais remise de 1793 adore 
décapiter les mandarins. Et attention : pas de laisser-aller quand la 
nation-tribunal vous tient à l’œil. Chaque faux pas peut être fatal. 
Il n’y a jamais de pause dans une existence sur le qui-vive. Nathalie 

Rheims n’avait pourtant pas d’atomes crochus avec 
Polanski. Quand il la croisait au bras de Claude Berri, 
ses yeux glissaient sur elle comme sur un mur. Mais elle 
aimait ses films. Et elle a décidé de prendre sa défense. 
C’est son truc : faire de la provoc-chic. Dans « Place 
Colette », en plein #MeToo, une gamine de 12 ans sau-
tait au cou d’un sociétaire de la Comédie-Française.

Sauf que c’est une femme des beaux quartiers qui 
a été élevée dans un cadre plein d’académiciens, de 
comtesses, de hauts fonctionnaires, de Rothschild et 
d’esthètes cousus d’or. Un milieu où chaque mot est 
pesé et où on sait jusqu’où ne pas aller trop loin. Pour 
défendre « Roman », elle s’est donc cachée derrière une 
silhouette capable de détourner l’attention. Et pas n’im-
porte laquelle : celle du diable. Rien d’étonnant : ado, 
dans sa chambre, elle avait scotché au mur une illustra-

tion de « L’enfer » de Dante et un portrait de Béla Lugosi dans le 
rôle de Dracula. Et, sur son bureau, elle a un Belzébuth sculpté en 
encrier. Avec ça, cultivée comme on l’est dans les bonnes familles, 
elle a lu le « Faust » de Goethe. Ces histoires de pacte avec le diable 
sont toujours passionnantes. Balzac dans « La peau de chagrin », 
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Oscar Wilde dans « Le portrait de Dorian Gray », Boulgakov dans 
« Le maître et Marguerite » se sont laissé mordre eux aussi. Le 
diable, c’est l’excuse de Dieu, son alibi pour expliquer que rien ne 
marche. Son arme fatale : acheter des âmes perdues. Avec Polanski, 
inutile de dire qu’il a été tenté. Jeune Juif, il se retrouve piégé dans 
le ghetto de Cracovie en 1940. Plus tard, cinéaste, il fait ses pre-
mières armes dans un pays occupé par l’Armée rouge. Il a un don 
pour se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Une proie 
en or pour celui qui ne laisse pas passer ceux que Dieu délaisse. 
Résultat : Nathalie Rheims se penche sur Polanski en scientifique 
curieuse d’observer un spécimen diabolique. Tous ses films passent 
en revue. Du « Pianiste » à « J’accuse » en passant par « Rosemary’s 
Baby », il s’empare de l’existence d’un autre pour inscrire sa propre 
histoire, ses chagrins, ses souffrances. Comme dans sa vie, la fron-
tière entre le bien et le mal est souvent submergée par une tem-
pête. Et, de ces films, rien à redire, sinon des compliments. Faites 
confiance à Nathalie Rheims : sans en rajouter, juste en analysant 
froidement le travail, elle prouve une fois, deux fois, dix fois le 
talent de Polanski. Et, avec ça, aucun moyen de la coincer et de 
l’expédier au tribunal pour complicité, non-assistance ou complai-
sance. Elle parle de cinéma et d’émotion. Et tresse une couronne 
sans fin à Roman sans donner de grain à moudre aux censeurs et 
aux tricoteuses. Un seul mot : chapeau ! n
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Pennsylvanie. Cindy, ado mal dans sa peau, est désemparée lorsque sa mère prend la poudre 
d’escampette, la laissant se débrouiller seule avec sa fratrie. Au même moment, la séduisante 
Marilou, une camarade de classe, disparaît. Elle est la fille de Bernadette, une femme riche 
qui commence à perdre la boule. Au point de prendre Cindy pour sa fille. En mal d’amour, 
elle se prête au jeu… Avec son héroïne éprise d’illusions, jusqu’à mettre en danger une autre gamine, l’Américaine 
Sarah Elaine Smith réussit un premier roman aussi prenant qu’étrange. Son récit nimbé d’ironie, de désespoir, nous 
présente avec sensibilité la fracture affective. F.L. « Marilou est partout », éd. Sonatine, 470 pages, 21 euros.

Nathalie Rheims
Le meilleur 
demon
Pour défendre Roman Polanski,  
cinéaste diabolisé, la romancière se penche sur son 
œuvre infernale. De quoi se damner de plaisir.


